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dans Lucien Leuwen de StendhalI)?
Nobuko TERANISHI
Introduction
Nous allons étudier ici comment sont racontés les moments de bonheur dans Lucien
Leuwen, troisième roman de Stendhal. L'objectif ainsi défini, commençons par faire deux
remarques pour mieux serrer la question. Il faut rappeler d'abord que ce roman, rédigé entre
mai 1834 et 1836, sera finalement inachevé, mais que l'auteur préparait pour cette œuvre un
dénouement heureux. D'après le <Plan> daté du 27 janvier 1835 par exemple, Madame de
ChastelIer accorde sa main à Lucien, bien qu'il soit ruiné et destitué2l• Cette façon de terminer
l'histoire par un mariage·heureux, est, comme le dit J. Rousset, une solution sans exemple
chez Stendhal3l• Dans ses autres œuvres fictives, y compris les nouvelles dans les Chroniques
italiennes, l'amour-passion ne s'accomplit que par le truchement de la mort. Lucien Leuwen,
de ce point de vue, est donc tenu pour exceptionnel parmi les romans stendhaliens.
Insistons ensuite sur le <babilanisme moral-» de Lucien. La situation oil tombe ce <héros
à l'envers> est bien étudiée par G. Durandsl. Fils d'un riche bourgeois, Lucien, dès le début du
récit, est un héros comblé (ou encombré) de toutes les faveurs du ciel (ou de son père), et ainsi
condamné à l'anti-héroIsme même avant le commencement de sa carrière. Sous la monarchie
de Juil1let, alors que la'banque est à la tête de l'État, et dans l'ombre d'un père trop généreux,
cet enfant gâté n'a d'autre issue que l'amour pour l'émancipation de son moi et pour l'épa-
nouissement de sa propre personnalité. Afin de ne pas être un <roman de la médiocrité6l>,
Lucien Leuwen ne peut être rien d'autre qu'un roman d'amour.
On sait d'autre part que Stendhal, en concevant cette œuvre, avait, au début, l'intention
de créer un triptyque. Il voulait décrire dans la première partie la vie de province, dans la
deuxième celle de Paris, enfin dans la troisième (qui ne sera pas rédigée) la cour de Rome7).
Il préparait une hérotne pour chacune des trois parties, un peu comme, dans Le Rouge, il avait
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inventé madame de Rênal pour la première partie et Mathilde pour la deuxième. Or dans "
Lucien Leuwen --c'est-à-dire, dans le texte effectivement rédigé par Stendhal-,
l'intrigue amoureuse se développe dès la première partie du roman, au point que madame de
Chaste11er devient, sans attendre la fin de l'œuvre, le seul être au monde dont dépend le
bonheur du héros. Donc, madame Grandet, deuxième figure féminine, vient trop tard et n'a
plus aucun rôle à jouer ni auprès du héros ni dans le déroulement de l'histoire. Dès le début,
Lucien n'a pas l'ambition de faire carrière. Dès la première partie, il n'aime plus que Bathilde.
Mais le romancier, avant le dénouement heureux, voulait écrire encore deux autres parties.
Autrement dit, à mesure que Stendhal avance dans sa rédaction, le texte rédigé ne se
conforme plus à sa première intention8). Compte tenu de cette difficulté d'invention, nous nous
demandons si ce rare <happy end> projeté par l'auteur lui-même, n'a pas entrainé l'inachève·
ment de l'œuvre.
Notre analyse portera donc uniquement sur la première partie du roman. Nous avons
choisi, selon notre principe9), trois lieux de bonheur, à savoir, dans l'ordre de leur apparition
dans le texte:
1) la fenêtre de madame de Chasteller ou la rue de la Pompe
2) le Chasseur vert
3) le grand cabinet ou bibliothèque qui jouxte le salon de l'héroIne10);
Les événements qui se passent dans chacun de ces trois lieux privilégiés constituent trois
phases importantes de l'amour entre le héros et madame de Chasteller. Et à travers de l'étude
de leur <narrationll», essayons d'éclairer la place qu'occupent les moments heureux dans
l'histoire, de montrer comment les procédés narratifs sont liés au fond, et de répondre à notre
hypothèse sur la composition du roman et sur son' inachèvement.
1 . La fenêtre de madame de Chasteller
ou rue de la Pompe
Ce qu'il y a de pis [...J, c'est qu'elle (la chute) a eu des spectateurs, [...112).
Quelques jours après sa deuxième chute de cheval sous les yeux de madame de Chastel-
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1er, Lucien raconte ainsi sa mésaventure à la bonne Théodelinde de Serpierre. Il tombe deux
fois de suite dans cette rue de la Pompe, où se trouve l'Hôtel de Pontlevé, la maison de
l'héroIne. Cette rue est donc pour lui, dès son arrivée à Nancy, un lieu de chute, un lieu de
<malheur13», et sa vanité étant piquée, il se met à la recherche de cette dame qui d' [a] vu
tomber de chevaP4,>. Lucien à cheval dans la rue, Bathilde derrière sa croisée, leur yeux se
rencontrent, et le scène de sa première chute est en fait la scène de la première vue. Il nous
semble donc tentant de la considérer de près, pour voir comment y fonctionne la <perspective
narrative15», en la comparant avec les autres scènes situées dans ce premier lieu de bonheur.
Cette scène de la première chute est ouverte par la description de l'Hôtel de Pontlevé et
de madame de Chasteller16). C'est leur première apparition dans le texte, et ils sont décrits à
travers les yeux de Lucien. Cette docalisation interne17» y est rigoureusement appliquée, ni
l'Hôtel de Pontlevé ni l'héroIne ne sont nommés ici, ils ne sont décrits que de l'extérieur. Et
le lecteur n'en sait plus que le héros. Ainsi les phrases en style indirect libre finissant le
deuxième paragraphe de la scène18), peuvent être interprétées comme le <monologue
narrativisé19» de Lucien rêvant de la jolie femme qui vient d'apparaître.
Déjà dans les passages précédant cette scène, le récit est focalisé à partir de la perception
du héros, quoique ce soit d'une manière moins rigoureuse. Dans la description de Nancy, la
saleté et la tristesse de la ville sont soulignées, et les impressions personnelles de Lucien
l'emportent sur les remarques objectives d'un témoin anonyme. Nous trouvons donc des
exemples des <restrictions de champ20» effectuées pour décrire les lieux et les personnages
lors de leur apparition dans le récit, procédé qui n'est pas rare chez Stendhal.
Or, dès qu'il tombe de cheval, Lucien perd son poste d'observateur:
L..] ; Lucien, les yeux fixés sur la fenêtre vert perroquet, donna un coup d'éperon à son
cheval, qui glissa, tomba et le jeta par terre.
Se relever, appliquer un grand coup du fourreau de son sabre à la rosse, sauter en
selle fut, à la vérité, l'affaire d'un instant; [...]21).
G. Genette dans <Discours du récib, en citant un passage dans La Chartreuse, montre bien le
paradoxe de ce qu'il appelle la <focalisation interne22». Selon lui, le principe de ce mode
narratif consiste à raconter ce que quelqu'un voit ou perçoit. Par conséquent, on ne voit
jamais le personnage focal. Il ne faut donc pas le décrire de l'extérieur, commenter ses
sentiments et ses pensées d'une façon objective, car cela serait contradictoire avec l'emploi
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rigoureux de ce mode, sauf dans le cas des monologues intérieurs. Dans les phrases citées '.
ci-dessus, les actions de Lucien sont énumérées (quatre verbes au passé simple et trois à
l'infit:litif), on suit ses gestes l'un après l'autre. Ce qu'il fait est sinon décrit, du moins rapportê,
il est observé plutôt qu'observateur. Devenant un objet de risée, Lucien s'aperçoit qu'il est
regardé. Mais par qui? Par cette jeune femme blonde, et déjà la perspective repasse de son
côté:
Lucien remarqua que la dame aux cheveux d'un blond cendré souriait encore, [...J23}.
Ainsi le changement de point de vue est furtif, à peine perçu ici. D'ailleurs, au niveau du récit,
ce n'est pas encore l'héroine, mais le narrateur, qui voit le hêros et Qui s'en moque dans cette
scène de la première vue.
C'est dans la scène de la deuxième chute de Lucien24) que le point de vue se déplace d'une
manière plus évidente. Là, la présence de madame de Chaste11er derrière sa fenêtre, ainsi que
son intérieur, sont dévoilés pour la première fois dans le récit, bien que brièvement. Au début
de la scène, c'est toujours le héros qui regarde. Mais il ne tarde pas à tomber de cheval, et
le rideau s'écarte derrière la croisée:
Il était évident que Quelqu'un le regardait.
C'était, en effet, madame de Chaste11er, qui se disait: <Ah! voilà mon jeune officier qui
va encore tomber!> Elle le remarquait souvent, comme il passait; sa toilette était
parfaitement élégante, et pourtant il n'avait rien de gourmê25).
l3. Fournier considère l'ensemble de ce passage comme une intervention du narrateur26).
Certes, comme il le fait remarquer, l'entrée en scène effective de l'héroine est reportée jus-
qu'au bal du chapitre XV. Mais ce type d'intervention du narrateur est fréquent chez Stendhal·
quand il raconte les scènes d'amour, et si le narrateur intervient, c'est pour faire passer le
lecteur de l'autre côté de l'écran. Après cette opération, il s'esquive, et en lisant le monologue
de l'héroine directement cité, suivi des phrases au style indirect libre exprimant les impres-
sions de celle-ci au sujet du cavalier, on ne sait plus si c'est l'héroine ou le narrateur qui est
le foyer de la perception. Madame de Chaste11er est introduite comme celle qui observe le
héros, et ainsi <[elle sort] du néant, acquérant [...) statut depersonnage27).>
Dans les scènes intermédiaires entre ses deux chutes28}, Lucien reste comme sujet-
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percepteur. L'Hôtel de Pontlevéest décrit de nouveau, dans une de ces scènes, toujours à
travers son regard, mais il est cette fois nommé par allusion aux lettres d'or gravées sur la
porte. Il est significatif que pendant ces scènes les persiennes vertes restent hermétiquement
fermées. L'absence de madame de Chasteller comme observatrice du héros est mise en valeur
dans ces scènes par la focalisation interne sur celui-ci.
Ainsi commence une histoire d'amour. A travers la fenêtre de Bathilde, les yeux des
amants se croisent, et le déplacement insaisissable de la perspective narrative soutient ce jeu
de regards. Tomber ainsi de cheval, c'est un début cruel pour ce jeune parisien. Mais déjà la
cristallisation commence, la roue de la fortune tournera. Le <malheur> n'est-il pas le bonheur
à l'envers?
*
C'est à cheval que, dans la journée, Lucien passe devant l'Hôtel de Pontlevé, et il ne
manque pas d'en tomber dès qu'il se sent vu. Le surlendemain du bal chez madame de
Marcilly, après son premier tête-à-tête avec l'héroIne, il revient dans la rue de la Pompe, cette
fois à pied et la nuit, pour <voir de loin son petit rideau de mousselineZ9», sans crainte d'être
observé.
Cette visite nocturne est située dans le chapitre XX30). Le narrateur, qui semble prendre
plaisir à reproduire une scène charmante, reste assez discret dans sa narration, et les actions
et les sentiments du protagoniste sont rapportés sans commentaire de sa part. Les réverbères
et les lumières éteints, les bougies et le feu de ses cigares-ces objets lumineux, avec le
bruit de ses pas, mettent en relief l'obscurité profonde de la scène. La nuit et le silence-
éléments indispensables a l'introspection des héros stendhaliens-·-, protègeant l'amoureux
timide, font de ce lieu de chute et d'humiliation un lieu de méditation, un lieu de rêverie.
Or la nuit le trahit autant qu'elle le protège. Un changement brusque d'éclairage fait
entrer en scène(l'héroIne, fidèle a son poste. Elle guette les pas de Lucien, suit des yeux le feu
de ses cigares. Cette scène nous offre donc un bel exemple de ce qu'on peut appeler le récit
parallèle. Séparés par une brève intervention du narrateur-·-·cette sorte d'intervention dont
nous avons déjà parlé31)--, il y a d'abord un paragraphe pour raconter ce que fait le héros,
puis un deuxième pour peindre madame de Chasteller. Et l'heure indiquée dans chacun de ces
deux paragraphes (dl dix heures et demie3Z») montre bien la simultanéité des événements. Il
y. a donc ici une petite distorsion du temps, et ce type de retour en arrière, avec celui qui
7S
Comment sont racontés les moments de bonheur dans Luden Leuwen de Stendhal?
permet de raconter le passé des personnages, est la seule <analepse33» dans la narration
stendhalienne, qui normalement, se d~roule toujours suivant la chronologie de l'histoire.
Quand la promenade nocturne de Lucien est racont~e pour la troisième fois34), cette fois
sous forme de r&it <it~ratif35»,onne le voit plus entrer en scène, il n'est pr~sent qu'à travers
la perception de l'h~rolne. Madame de Chasteller, imitant les gestes de Leuwen fumant,
s'abandonne·au plaisir de le <voir sans être vue>. Lucien assis sur la pierre vis-à-vis de sa
fenêtre, elle ~prouvant la volupt~ de le contempler en cachette, la rue de la Pompe se
transforme de nouveau, elle est maintenant un lieu d'~change à distance, mais un &hange
in~gal ou, si l'on ose dire, un ~change à sens unique. Car le h~ros ne sait pas qu'il est regard~,
que, au moment même oil il voit, il n'est en fait qu'un objet perçu. La vraie <voyeuse>, c'est
Bathilde, c'est elle qui gagne à ce jeu de cache-cache.
Si, dans ce silence profond et universel, Leuwen eOt eu le g~nie de s'avancer sous sa
fenêtre et de lui dire à voix basse quelque chose d'ing~nieux et de frais, par exemple:
<Bonsoir, madame. Daignerez-vous me montrer que je suis entendu?>
Très probablement, elle lui eOt dit: <Adieu, monsieur Leuwen.> Et l'intonation de
ces trois mots n'eOt rien laiss~ à d~sirer à l'amant le plus exigeant36).
Telle est l'intervention du narrateur qui termine la scène de la deuxième promenade
nocturne. Cette façon d'intervenir au conditionnel, dont le rôle est important dans la narra·
tion de l'intrigue amoureuse, est excellemment analys~e par V. Bromberta7). C'est d'abord le
moyen de porter un regard critique sur les personnages. En faisant entrevoir au lecteur le
bonheur dont Lucien pourrait jouir, le narrateur, comme un juge exigeant, relève ses erreurs
et ses fausses d~marches, d~voile son inex~rience. Or si Lucien r~ussit auprès de madame de
Chasteller, c'est par cette nalvet~même, et laremarque du narrateur n'est en fait une critique
qu'en apparence. Elle est plutôt une feinte, un camouflage pour prot~ger l'innocence du .
personnage38). Au lieu de d~crire ce qui se passe r~ellement dans la rue de la Pompe, le
narrateur crée une autre scène d'amour, une scène certes plus heureuse à première vue, mais
qui n'est que fictive (au sein même de l'histoire), donc qui ne concerne pas les personnages.
Tout se passe comme s'il s'~clipsait en laissant les amants à leur jouissance solitaire, à leur
bonheur de <voir sans être vu>. Grâce à cet &ran qu'est la scène imaginaire, ils se d~robent
aux yeux indiscrets du lecteur. Dans cette mesure, cette intervention au conditionnel peut être
tenue ici pour une sorte d'<ellipse39», le moyen de dire le plus par le moins, qui dispense le
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romancier de raconter le bonheur. Les amoureux sont encore trop timides pour se voir en
plein jour. Ils prêfèrent s'aimer â distance, â travers la fenêtre de Bathilde.
II. Le Chasseur vert
S'ils n'eussent pas êtê dans une clairière du bois, [...] Leuwen l' [madame de
Chasteller] eOt embrassêe, et en vêritê elle l'eOt laissê faire. Tel est le danger de la
sincêritê, de la musique et des grands bois40).
Le Chasseur vert, où Lucien et madame de Chastener vont en promenade deux fois dans
le rêcit, est le lieu privilêgiê du roman. Les deux scènes situêes dans ce lieu d'harmonie et
d'entente sont insêrêes l'une dans le chapitre XXIII, l'autre dans le chapitre XXVI. Il faut dire
d'abord qu'au commencement de ces scènes, les amants sont toujours dans un êtat de
dêsaccord. Avant la première soirêe passêe dans ce cafê à l'allemande, ils êprouvent encore
de la mêfiance, et nous voyons Lucien souffrant de son fameux <soupçon>, madame de
Chasteller embarrassêe de ses propres sentiments naissants. Quand il part pour la deuxième
promenade, le hêros vient de subir une <dêcristallisation41», provoquêe par mademoiselle
Bêrard, et Bathilde le suit, ballottêe entre son amour et la retenue fêminine. Ces scrupules,
ces doutes et ces hêsitations se dissipent par la magie de ce bel endroit. Les deux êpisodes du
Chasseur vert constituent en fait un des points culminants de l'histoire. Mais ces soirêes
enchanteresses, <ennemi[e]s de l'impassibilitê du cœur42», sont d'autant plus difficiles â
raconter pour le romancier qu'elles sont touchantes.
,Il est vrai que ces scènes sont ingênieusement crêês. <C'est le Tivoli du pays...43» dit
Bouchard â Lucien, dêjà dêgoOtê de Nancy. Dès l'apparition de son nom, le Chasseur vert est
caractêrisê ainsi comme un lieu exceptionnel faisant contraste par la prêsence de la nature
avec la ville morne et stêrile. La haute sociêtê de Naney y va pour ses parties de campagne«) ;
c'est donc un lieu semi-public, mais protêgê â la fois par des bois et par le crêpuscule. A
l'ombre de la forêt et sous le soleil couchant, les amoureux osent s'ouvrir sans peur de
s'exposer aux yeux du monde. Ajoutons que la visite chez les Serpierre prêlude dans les deux
cas â la soirêe au Chasseur vert. Et la prêsence des demoiselles de Serpierre, l'ainêe
Thêodelinde en particulier, ainsi que la musique de Mozart, jouent le rôle d'accompagnement
agrêable. La nature, la musique, des amies sYmpathiques-dans ce dêcor typiquement
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stendhalien, la conversation des amants est rapportée au style direct, et le point de vue passse'.',
et repasse de l'un il l'autre. Lucien contemple les yeux expressifs de Bathilde, elle est touchée
de sa franchise. Ce qui est intéressant ici, et que quelques interventions du narrateur
dévoilent, c'est que c'est toujours l'héroine ploutôt que Leuwen qui est le juge perspicace de
celui (ou celle) qu'on aime. Vers la fin de la première scène, l'entente s'étant établie entre eux,
le narrateur, ému lui-même, s'écrie:
C'est pour ces rares moments qu'il vaut la peine de vivre45).
Sans doute. Mais il est fort possible que, dans une certaine mesure, cette sorte d'intervention
compromette la scène entière.
Dans les épisodes tels que les soirées au Chasseur vert, le narrateur a pour tâche de faire
épouver au lecteur les mêmes sensations que les personnages, de le mettre dans l'atmosphère
du bonheur, en un mot de l'émouvoir. Et s'il n'y réussit pas, le bonheur du héros tourne au
ridicule. Or, ici, Stendhal sympathise trop avec son personnage pour rester simplement
régisseur du récit: il intervient, il envahit son héros et il s'empare de son bonheur, en oubliant
son rôle. Dès le début de la scène, les actions et la psychologie des personnages d'une part,
et les émotions du narrateur d'autre part sont inextricablement mêlées. On ne sait pas de qui
sont les sentiments exprimés par les adjectifs qualifiant la nature dans la description de la
forêt46). Pour le choix de la musique-la musique de Mozart-, il n'est qu'aribitraire. Que
le lecteur soit ému ou non par cette scène, qu'il soit pris QU non, avec le héros et le narrateur,
au piège <de la sincérité, de la musique et des grands bois>, cela dépend de sa sensibilité, voire
de son humeur du moment, et il n'existe pas de moyen sQr de ne pas l'ennuyer. Le romancier
en est conscient, et c'est une des raisons pour lesquelles il laisse de côté la peinture du bonheur
des amants dans le chapitre XXVII47). D'ailleurs il est plutôt rare que le romancier, derrière
le narrateur, ose s'abandonner il ses propres émotions. Les amoureux comblés oublient le·
monde, il n'y a qu'eux sur terre. Mais le romancier n'oublie jamais la présence de cet être
capricieux qu'est le lecteur, c'est il lui qu'il s'adresse.
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III. Le grand cabinet ou bibliothèque
de madame de Chasteller
La première campagne peu hérolque de Lucien terminée, madame de Chasteller se
permet de l'accueillir dans son grand cabinet ou bibliothèque, sans mademoiselle Bérard, sans
tiers importun. Ainsi s'établit une parfaite intimité entre eux, et c'est ce grand cabinet ou
bibliothèque qui est le nouveau théâtre des moments heureux, qui est notre troisième et
dernier lieu de bonheur.
Les visites du héros chez madame de Chasteller sont rapportées par deux séquences
narratives: l'une correpond à peu près au chapitre XXVIII et l'autre au chapitre XXXII. La
première raconte la première visite, l'intimité, et la brouille (parce que Lucien baise la main
de Bathilde), et la deuxième relate la réconciliation suivie d'une deuxième période d'intimité.
Entre elles sont placées les soirées chez madame d'Hocquincourt, où les amants et la
ma'itresse de maison se voient, s'observent et où, comme dans les scènes dans la rue de la
Pompe, ce jeu du regard est suggéré par un récit multi-focalisé. Citons ici un des passages,
vers la fin de la deuxième séquence, passage où est reproduit de plus beau moment de la vie
de Leuwen48» :
Il voyait Mme de ChastelIer tous les jours; ses visites duraient quelquefois deux ou
trois heures, au grand scandale de Mlle Bérard. Quand Mme de Chasteller se sentait hors
d'état de soutenir une conversation un peu passable avec lui, elle lui proposait de jouer
aux échecs. Quelquefois, il lui prenait timidement la main, un jour même il tenta de
l'embrasser; [...J.
Ils se parlaient de tout avec une sincérité parfaite, qui quelquefois eût semblé bien
impolie à un indifférent, et toujours trop nalve. [n.]. Souvent un petit mot indirect amené
par la conversation les faisait rougir; alors, il y avait un petit silence. C'était lorsqu'il se
prolongeait trop que Mme de Chasteller avait recours aux échecs49).
Nous avons déjà rencontré ce type de récit dans notre analyse sur Le Rouge50). C'est ce que
Genette a nommé le récit <itératif>, récit rapportant une seule fois ce qui s'est passé plusieurs
fois5 l>. Dans les deux séquences narrant les visites journalières de Lucien, quelques-unes-
la première visite et celle du jour de la brouille ou de la réconciliation-; considérées dans
leur singularité, constituent la scène <singulative52», tandis que les autres, correspondant aux
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journées d'intimité, sont synthétisées sous forme d'un récit itératif avec ses variations'~
singulatives ou elles-mêmes itératives. Cette opposition itératif / singulatif s'observe aussi
dans la narration de la promenade nocturne du héros, dont nous avons déjà parlé. Il s'agit
encore d'un événement qui se répète dans l'histoire53). Les deux premières scènes sont
singulatives, alors que la troisième est itérative et transforme les nuits de madame de
Chasteller en une seule scène. Nous proposons donc un schéma ci-dessous pour les visites du
héros chez Bathilde, et un autre pour l'ensemble de l'intrigue amoureuse, en accordant une
attention particulière à la <fréquence narrativeS4»:
Schéma 1.
la première visite ----.-- scène singulative
l'intimité --.--_. récit itératif
la brouille ------. scène singulative
! les soirées chez madame d'Hocquincourt
!
la réconciliation ------. scène singulative
l'intimité -.. -.-- récit itératif
Schéma 2.
la première chute-singulatif
quelques jours après l'arrivée à Nancy-singulatif
la vie de garnison (les jours d'ennui)-itératif
le duel-singulatif
l'apparition de Du Poirier et la haute société de Nancy-singulatif
les jours d'ennui-itératif
la deuxième chute-singulatif
quelques rencontres avortées- singulatif
le bal-singulatif
quelques jours après le bal-singulatif
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Bathilde â sa fenêtre-itératif
les amants dans leur méfiance (l)-singulatif
la première soirée au Chasseur vert-singulatif
les amants dans leur méfiance (2)-singulatif
la deuxième soirée au Chasseur vert-singulatif
la première campagne du héros-singulatif
les jours de bonheur (l)-itératif
la brouille-singulatif
les soirées chez madame d'Hocquincourt-singulatif
la réconciliation--singulatif
les jours de bonheur (2)-itératif
madame d'Hocquincourt amoureuse de Lucien et l'antipathie des jeunes nobles nancéens
envers le héros-singulatif
Ce qui caractérise la première partie de Lucien Leuwen par rapport â la deuxième partie
ou au Rouge, c'est que les segments itératifs y ont plus d'ampleur et d'autonomie. Ils sont
d'abord destinés â l'évocation des jours d'ennui dans la vie de garnison. <Passer [sa] soirée
â jouer au billard et â [s]' enivrer au café C..]55»: cette sorte de scène, reproduite en itératif,
mode de l'habitude et de la répétition, évoque bien le héros dans ses lassitudes'et son dégoOt
pour l'état militaire. Quelques événements singuliers-le duel, l'apparition de Du Poirier et
même les deux chutes-viennent pour divertir le héros, mais aussi pour animer le récit
d'une vie sans péripétie. Or â mesure que ce récit s'avance et que les amants deviennent
intimes, l'itératif commence â avoir pour rôle de raconter leurs moments heureux. Qui plus
est, la peinture du bonheur esquissée en itératif, qui, dans Le Rouge, n'est encore que la
parenthèse, que la transition subordonnée au récit singulatif, y est beaucoup plus développée,
occupe souvent la scène, et ainsi commence â envahir le texte. Déjà le bonheur des amants
s'installe dans la bibliothèque de Bathilde, malgré l'intention du romancier qui voulait créer
encore deux parties avant leur marlage56). Le passage de la brouille â l'accord se répète, et
â partir du chapitre XXXIII, l'action recommence â se compliquer â cause de la folie de
madame d'Hocquincourt ou de l'antipathie des jeunes nobles nancéens envers le héros. Et s'il
finit par être expulsé de Nancy, de seul pays au monde où soit pour [lui] le peut-être du
bonheur57», c'est pour que l'histoire continue, pour retarder le <happy end>. Ce n'est ni Du
Poirier, ni M. de Sanréal, mais avant tout le romancier qui veut chasser Lucien du paradis,
81
Comment sont racontés les moments de bonheur dans Lucien Leuwen de Stendhal?
de cette bibliothèque de madame de Chasteller.
*
Citons pour finir l'un des segments itératifs racontant les visites de Leuwen chez
l'hérolne:
Elle exigeait qu'il ne lui parlât pas ouvertement de son amour, mais en revanche
souvent elle plaçait la main dans son épaulette et jouait avec la frange d'argent. Quand
elle était tranquille sur ses entreprises, elle était avec lui d'une gaieté douce et intime
[...]58}.
Stendhal n'est pas éloquent du tout quand il raconte le bonheur. Il n'explique pas ce que c'est
que le bonheur, il ne l'analyse pas, ni ne cherche à persuader le lecteur. Il préfère plutôt,
comme dans l'épisode du Chasseur vert, s'abandonner à ses propres sentiments, ou se
contenter de noter, dans le cadre d'une narration apparemment placide, les petits faits
journaliers et heureux de la vie des amants. Lucien fumant ses cigares sous la fenêtre de
Bathilde, elle jouant avec ses passepoils-dans le récit de ces enfantillages, aucun discours
philosophique, aucune réflexion morale n'a sa place. Il faut communiquer l'émotion, non pas
convaincre. Nous disons avec L. Blum que Stendhal est un analyste, mais en même temps ne
cesse pas d'être un artiste59}.
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